Suffit d’un titre de bouquin parfois pour avoir les pieds gelés. Ce bouquin et ce titre, un seul mot : mobylette.
Un souvenir : une 103 Peugeot. Rouge.
Une épreuve : aller au foot l’hiver à 15 bornes de la masure familiale. Assumer la promesse : oui, oui, si j’ai la mobylette, je vous embête plus à m’amener et venir me rechercher au foot. Super l’été.
Complètement con l’hiver : pieds froids. Gelés. Deux enclumes. Tu enfiles les grolles pour t’entraîner, jouer le match du samedi. Tu serres les dents.
Suffit d’un titre de bouquin, parfois, pour bien valdinguer.
Le même mot : mobylette.
La même 103 SP rouge. Encore.
L’épreuve : un gadin mémorable, grisé par la vitesse, au milieu d’une forêt, driblant avec dextérité les flaques, évitant les creux jusqu’au gadin. Pas malin.
Complètement con : ensanglanté coudes et visage, bras et mains. Pieds liés.
Suffit d’un titre de bouquin, parfois, pour réveiller une odeur. Un souffle.
Le même mot : mobylette.
la même 103 SP rouge. Toujours.
L’épreuve : la liberté. Son souffle chaud sur la nuque. Son coeur bondissant dans la poitrine. Le bled soudain qui semble moins étriqué. Plus ouvert. A l’adolescent qui compte les jours. Sur son vélo. Sur ses deux jambes.
Suffit d’un titre d’un bouquin, d’un mot.
Pour retrouver sa mobylette engloutie par les années en fait intacte demeurée. Mieux : les années ont passé, et le film peut se rejouer à l’envers. Et hop, marche arrière, pas de gadin. Et hop, les pieds chauds.
Juste le souffle chaud dans la nuque. La liberté.
Quelques années plus tard, ce sera nettement moins drôle. Un autre mot. Un autre deux roues. Une autre chute.